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SIMple hIStoIre 

La plaine du Cul-de-sac, Saint-Domingue.
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Louis Carmontelle, Mlle **** et son esclave, 1776.
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SIMple hIStoIre 
Permettez-moi, Monsieur, de vous offrir cette pe-

tite esquisse de mœurs comme un faible témoignage 
de sympathie dans l’œuvre régénératrice que vous 
accomplissez avec tant d’abnégation et de modestie.

Lelia D…t

Vers l’an 17…, dans la vaste et fertile plaine qui par sa 
situation a mérité le surnom de Cul-de-Sac, surnom qui lui est 
resté, vivait une famille de riches colons qui y possédait une des 
plus belles habitations parmi celles qui étaient alors cultivées 
par des milliers d’esclaves. 

Le chef  de cette famille, homme fier et rigide, n’était point 
du nombre de ces habitants qui n’avaient quitté la France que 
pour échapper à la plus profonde misère, et qui, arrivés dans 
la Colonie, amassaient en peu de temps, au prix du sang des 
malheureux Africains, ces fortunes brillantes qu’ils ne devaient 
qu’à leur avidité et à leur barbarie. Il était le fils cadet d’une 
ancienne famille noble, du nom de Sauillac, qui s’était longtemps 
distinguée en France, et dont plusieurs membres avaient occupé 
de hauts emplois, tant civils que militaires. Il passa en Amérique 
fort jeune, y forma un établissement, et bientôt, oubliant son 
ancienne patrie, il s’engagea dans les liens de l’hymen et devint 
père de deux enfants, un garçon et une fille. 

Monsieur de Sauillac, à l’exemple de beaucoup des plus riches 
planteurs de la Colonie, ne voulut point que ses enfants y fussent 
élevés ; non seulement par la rareté de bons précepteurs, mais 
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encore pour le ton et les habitudes roturières qu’ils n’auraient 
pas manqués de prendre au milieu de cette tourbe d’hommes 
venus de toutes les parties du globe et qui infestaient la Colonie. 
Il les envoya à Paris, et quelle que fût l’impatience de son cœur 
paternel de revoir ses enfants, il ne leur permit de retourner que 
lorsqu’il crut leur éducation entièrement achevée. Son sacrifice 
fut bien payé ; il eut le plus doux plaisir pour un père, celui de 
voir que ses enfants avaient profité des excellentes études qu’il 
leur avait fait faire, et pour lesquelles il n’avait épargné ni soins 
ni dépenses. 

Son fils, d’une tournure distinguée et d’une instruction peu 
commune, ne se reconnaissait point de supérieur dans la Colonie. 
Sa fille, brillante d’attraits et de jeunesse, attirait, captivait tous 
les regards ; elle unissait le mol abandon des Créoles à l’amabilité 
française ; dépouillée par son éducation de tous ces préjugés 
ridicules, fruits de l’esclavage, elle ne voyait dans les malheureux 
Africains que des frères qu’un sort affreux avait réduits à la 
servitude. 

Vainement plusieurs soupirants s’étaient présentés ; ils avaient 
tous été rebutés et éconduits. L’âme élevée de mademoiselle 
Sauillac ne pouvait se résoudre à unir son sort à celui de ces 
hommes dont la bassesse était empreinte sur leurs figures et 
qui, malgré leurs richesses immenses, conservaient encore les 
manières ignobles de leur première condition. 

Parmi les malheureuses victimes fournies par l’Afrique au sol 
Américain, une d’elles s’était attiré l’affection et l’estime de ses 
maîtres : Man Maria était son nom. Elle avait mis au monde 
un fils vers le même temps que Mme Sauillac fut délivrée de sa 
fille ; cette heureuse coïncidence améliora son sort. La faible 
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constitution de sa maîtresse fit nécessiter une nourrice pour 
l’enfant qui venait de naître, et elle fut préférée. 

Les deux enfants furent élevés par elle : dès le premier âge, 
ignorant la distance immense qui sépare le maître de l’esclave, 
ils s’étaient toujours donné le doux nom de frère et sœur. 

Lorsque l’époque arriva où il fallut que Mlle Sauillac se séparât 
de ses parents pour aller sur une terre étrangère recevoir son 
éducation, elle versa presque autant de larmes pour son cher 
Clément – ainsi elle l’appelait – que pour sa famille, et elle en 
garda toujours le plus doux souvenir. Mille fois à la vue des 
riches campagnes de la belle France, elle avait soupiré en se 
rappelant celle de sa patrie, ces allées de citronniers, d’orangers, 
où elle avait passé les plus doux moments de sa vie avec sa chère 
nourrice et son frère, dont elle voyait encore la brune figure – il 
était issu d’un blanc, chose qui n’est point rare dans les colonies – 
contraster avec les larges feuilles du bananier, et qui, toujours 
courant, gambadant autour d’elle, s’empressait soit à lui porter 
quelques-uns de ces fruits savoureux, trésors de ces climats, soit 
à soutenir sa marche chancelante sur la crête rocailleuse des 
petits mornes qui avoisinaient leur habitation. 

À son retour dans île chérie qui l’avait vue naître, après les 
premiers épanchements dans le sein de sa famille, elle s’empressa 
de revoir sa nourrice ; elle la trouva peu changée, car le temps qui 
change tout, perd une partie de sa puissance sur les enfants de 
l’Afrique ; elle allait l’interroger, lui demander son fils, lorsqu’elle 
vit entrer un jeune homme qui la salua par son nom. Son cœur 
l’avait déjà pressenti, elle avait reconnu l’ami de son enfance, 
mais ce fut en vain qu’elle lui rappela les jeux de leur jeune âge, 
le souvenir de leur ancienne familiarité. Un léger sourire venait 
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à peine effleurer les lèvres de Clément qui ne paraissait plus 
avoir pour elle que le respect que l’on doit à une maîtresse. 

Doué d’une tête ardente et d’une extrême sensibilité, il avait 
en grandissant mesuré toute la profondeur de l’avilissement dans 
lequel on le retenait, et plus la bonté de ses maîtres le mettait au-
dessus des autres esclaves, et plus il sentait ce qui lui manquait 
pour être vraiment libre. Son âme fière était indignée du joug 
qui pesait sur ses malheureux compatriotes : mais vainement 
il avait cherché alors à leur communiquer le feu sacré qui le 
consumait, pas une plainte n’avait répondu à sa plainte ; et s’il 
avait poussé un cri de vengeance, il aurait été perdu, il n’aurait 
point trouvé d’échos. L’heure n’avait point encore sonné à 
l’horloge de l’humanité, pour la délivrance d’Haïti. D’autres 
crimes devaient ensanglanter cette terre infortunée, avant que 
ses descendants, héritiers de sa force d’âme et de son énergie, 
ne jetassent les premiers ce cri de liberté, qui doit retentir, de 
contrée en contrée et de siècle en siècle, partout où il y aura des 
esclaves, et ne conquissent au prix de leur sang l’indépendance 
sous laquelle vivent maintenant les enfants d’Haïti. 

Dès le premier jour de l’arrivée de Mlle de Sauillac, Clément 
l’avait vue, et ce seul moment décida de sa vie. La plus forte 
passion embrassa son cœur, mais quelle qu’en fût la force, il 
sut la cacher sous l’apparence d’insensibilité et d’indifférence, et 
ce fut la cause de la froide réception qu’il fit à celle pour qui il 
aurait donné sa vie. 

Celui qui ne connaît pas toute la force de l’amour, ne pourra 
jamais se faire une idée des souffrances inouïes de Clément. 
L’infortuné résistait ; mais bientôt sa constitution, minée par un 
sentiment si vif  et si combattu, laissa voir qu’il ne tarderait pas 
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à succomber sous le poids de ses peines. Aimé comme il était 
par ses maîtres, tous les secours, toutes les attentions lui furent 
prodigués, mais sans effet, car la même main qui les lui donnait 
rallumait ce feu interne, cette fièvre intense qui le dévorait. 

Sa mère enfin découvrit ce fatal secret : soit qu’elle en instruisit 
Mlle de Sauillac, soit que celle-ci, par une pénétration naturelle 
à son sexe, l’eut deviné, elle lui marqua la plus tendre pitié et 
bientôt un autre sentiment en naquit. 

Maîtrisée par sa passion, Mlle de Sauillac ne put longtemps la 
cacher à celui qui l’avait fait naître. Leurs cœurs s’entendirent, 
et malgré la voix terrible de l’honneur et du préjugé, malgré 
l’incommensurable distance de l’esclave et de la maîtresse, ils se 
jurèrent une éternelle fidélité. 

L’amour heureux ne peut guère se cacher, surtout aux yeux 
d’une mère. Man Maria pénétra facilement au travers du voile 
qui couvrait celui des deux jeunes gens ; mais ce fut en vain 
qu’elle les exhorta à la prudence. Ils étaient jeunes, ils s’aimaient, 
ils se voyaient tous les jours et dans un instant d’égarement fatal, 
ils oublièrent les devoirs les plus sacrés et Mlle de Sauillac devint 
mère. 

Désespérée et la mort dans le cœur, elle avoua sa faiblesse à 
sa mère qui, de concert avec Man Maria, prit toutes les mesures 
convenables pour cacher sa faute à son père, qui n’aurait pas 
épargné la vie des deux coupables. 

Man Maria paraissait jeune encore, il fut convenu qu’elle 
feindrait d’être enceinte et que le terme expiré, elle se déclarerait 
la mère de l’enfant. Le stratagème réussit. Mlle de Sauillac mit 
au monde une petite fille, belle comme l’amour et la vivante 
image de sa mère. 
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Dès que l’enfant vint au monde, Mme de Sauillac le prit et 
l’apporta à Man Maria qui l’éleva comme sa fille, en disant 
qu’elle l’avait eue du jeune de Sauillac qui, soit qu’il le crut lui-
même, soit qu’il eut intérêt à le laisser croire aux autres, ne la 
démentit jamais. 

Mme de Sauillac, craignant encore pour sa fille, et voulant 
lui épargner les combats qu’elle aurait chaque jour à se livrer, 
engagea son époux à affranchir Man Maria et son fils pour 
les éloigner d’eux. Il y consentit, mais en exceptant la petite 
Clémence, qu’il donna à sa fille et qui passait toujours pour la 
fille de Man Maria, et qui, par conséquent fut élevée sous la 
protection de sa véritable mère. 

Deux ans s’étaient écoulés, le temps avait diminuait la 
malheureuse passion qui avait failli perdre Mlle de Sauillac : 
monsieur de G…, homme aussi distingué par ses lumières que 
par le rang qu’il tenait dans la Colonie, la fit demander en 
mariage : il fallut céder aux instances réitérées de ses parents, elle 
l’épousa. Dès lors sa conduite fut exemplaire, et si jamais elle ne 
put avoir pour lui un tendre et véritable amour, jamais du moins, 
elle ne lui donna sujet à la plus petite plainte. Elle emmena avec 
elle Clémence pour qui elle eut toujours la plus vive tendresse, 
malgré la naissance d’un fils qu’elle eut de M. G….qui ne sut 
jamais son secret.

Une union si douce et si pleine de quiétude fut troublée 
par la mort de M. G…. Son épouse sentant elle-même sa fin 
prochaine, fit appeler son fils, et lui confia Clémence en lui 
faisant promettre d’avoir pour elle tous les égards dus à une 
sœur, et en le priant de lui donner une partie de son bien ; il le 
lui jura et tint parole. 



9

Anthologie vivante de la Louisiane française

Clémence, élevée par sa mère, était une gracieuse personne ; 
aussi arrivée à l’âge d’être établie, elle fut mariée à M. C…t avec 
lequel elle eut deux enfants, desquels est sorti le premier martyre 
qui succombât à la cause de la liberté et de l’indépendance 
haïtienne. 

Leila D . . . . T. 
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